La gioia di spendere una fortuna sui lecca-lecca

Questa storia proviene dal team di thespinoff.co.nz ed è un estratto dalla sua newsletter settimanale sul cibo, The Boil Up.

Il mondo dei lecca-lecca è strano e pieno di sorprese – ed è per questo che Charlotte Muru-Lanning non riesce a smettere di comprarli.

Per necessità, l’ultimo mese circa di questa newsletter è stato relativamente pesante. Ci sono state storie sull’identità nazionale, la storia, la classe, la colonizzazione, la povertà e tutti i modi in cui questi elementi sono collegati insieme e sostenuti dal cibo che mangiamo. Il cibo è da sempre un tema politico, ovviamente, ma è importante ricordare a noi stessi che può anche trattarsi solo di puro e semplice godimento. Può essere del tutto stupido, persino irrazionale. Inserisci: la mia storia d'amore con i lecca-lecca.

Riflettendo sul gran numero di volte in cui ho scritto di budini, torte, pancake, barrette di cioccolato e gelati, saresti perdonato se pensassi che avessi un debole per i dolci. Il fatto è che assolutamente no. Infatti, dopo cena è più probabile che mi trovi con quella che è essenzialmente una seconda cena: una combinazione di formaggio, olive, riso avanzato, patatine sale e aceto o noodles istantanei.

Ma ogni tanto mi ritrovo a spendere una fortuna su una selezione di lecca-lecca. Più regolarmente, questo avviene in uno dei due negozi di lecca-lecca nel centro commerciale St Lukes, dove seleziono i dolci più sconosciuti, stravaganti o esteticamente gradevoli che riesco a trovare. Altre volte mi allontano e mi concedo una selezione che troverò solo sul World Wide Web. Durante il fine settimana ho ordinato un pacchetto pieno principalmente di caramelle messicane, note per i loro profili aromatici unici: molto salato, piccante e acido e leggero nella dolcezza. Questo bottino includeva un lecca-lecca spolverato con limone e sale in polvere; caramelle dure all'anguria e peperoncino; un lecca lecca all'ananas e peperoncino a forma di pollo arrosto e altro ancora.

A quanto pare, non sono nemmeno l'unico ossessionato dalle caramelle curiose. Le caramelle intriganti sono decollate su TikTok e mi hanno portato in una tana di coniglio piena di persone che provano lecca-lecca da luoghi remoti.

A questo punto ho accumulato una collezione abbastanza consistente di lecca-lecca, ma il motivo esatto rimane per me un mistero. Certo, ne provo sempre uno o due, ma grazie alla mia preferenza per il salato, per lo più finiscono per essere condivisi con qualcun altro direttamente dalla confezione o aggiunti al barattolo dei lecca-lecca in continua evoluzione per gli ospiti più golosi. Forse la vera emozione è la capacità di condividere una novità commestibile con le persone a cui tengo. O forse l’emozione di posare una pila di lecca-lecca sul bancone del negozio e di strisciare la mia carta Eftpos non è altro che quell’impulso ben condizionato al consumo.

Mi chiedo se il mio disinteresse per i dolci sia ciò che aumenta il loro fascino per me. Tecnicamente non abbiamo bisogno di mangiare cose dolci, eppure le persone si dedicano particolarmente a renderle belle, fantasiose o carine, siano esse torte delicatamente glassate o, nel caso dei lecca-lecca, concetti nuovi come Melody Pops, che emettono un fischio inquietante. il suono mentre succhi, o il rossetto caramellato Love Hearts (auto-esplicativo). La loro stessa natura di essere inutili e sciocchi li rende una delizia. Nella terra dei dolci è tutta una questione di divertimento.

Se c'è una ragione profonda per cui mi piacciono così tanto i lecca-lecca, potrebbe essere che sono una finestra abbastanza accessibile su varie culture e un punto di partenza particolarmente semplice quando si tratta di comprendere i sapori che rendono certe culture alimentari così distintive. Prendiamo ad esempio le caramelle giapponesi. La forma potrebbe essere abbastanza familiare a livello globale – caramelle gommose, caramelle o barrette di cioccolato – ma i loro sapori – matcha, fiori di ciliegio, pesca, yuzu e oltre – rivelano preferenze molto più specifiche del luogo.

Potrei non lavorare come stilista presso Vogue e passeggiare per New York con stivali Chanel alti fino al ginocchio, come immaginavo una volta in età scolare. Ma a volte compro caramelle scoppiettanti per un valore di 15 dollari, caramelle gommose al gusto di peperoncino e caramelle acide dal negozio di lecca-lecca che mia madre mi accompagnava subito dopo la scuola. E lo faccio in nome del lavoro. Quando la guardi in questo modo, sto vivendo i miei sogni più sfrenati.